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Metamorfoses é, nas palavras de Sena em posfácio ao livro de 1963, uma
“meditação moral” do discurso poético “num sentido escatológico de
inquirição a ita sobre as origens e os  ns últimos do Homem.” Assim, “A
Morte, o Espaço, a Eternidade”, se deve a sua composição à morte da mãe
de José Blanc de Portugal, o “ente querido” que consta da dedicatória,
igualmente deve muita da sua inspirada linguagem às circunstâncias históricas
que determinam a sua atmosfera.
Contemporâneo do lançamento do primeiro satélite arti cial, o Sputnik 1,
ainda que na primeira edição a imagem que se reproduz seja a da cápsula
Vostok 2, este poema não deve ser lido, como será o caso de outros, como
ekphrasis. A imagem escolhida na edição  nal ilustra, antes de mais, um
problema essencial e angustiante, expresso nestes termos: “Não foi para
morrer que nós nascemos, / não foi só para a morte que dos tempos / chega
até nós esse murmúrio cavo, / inconsolado, uivante, estertorado, / desde que
anfíbios viemos a uma praia / e quadrumanos nos erguemos. Não.” Estes
versos são, desde logo pela força do incipit, um modo de a rmar que a
humanidade, depois de ser vida na Terra, há-de ser ainda vida no Espaço.
Produtor de cultura, o Homem pela cultura libertar-se-á das malhas da sua
frágil condição. Lembre-se que o lançamento do Vostok 1 ocorre onze dias
depois de o poeta escrever esta sua meditação e que Yuri Gagarin cumpre o
profetizado por Giordano Bruno e Einstein, legitimando, pois, a força
enunciativa de outros versos: “Não foi para morrermos que falámos, / que
descobrimos a ternura e o fogo, / e a pintura, a escrita, a doce música. / Não
foi para morrer que nós sonhámos / ser imortais, ter alma, reviver”.
De facto, é também como possibilidade de uma nova vida que se pensa a
corrida ao espaço na passagem dos anos de 1950 para os anos de 1960. Sena
partilha a convicção de que a imortalidade humana é pre-determinada pela
ânsia de procurar mundos outros (“podem os mundos acabar, que a Vida, /
voando nos espaços, outros mundos, / há-de encontrar em que se
continue.”), num desejo de suspender o império da Morte, esse limite anti-
natural ao sonho de o Homem ser um deus. Mas o poema vive da
contradição óbvia: a de saber-se que a morte, apesar de ser inerente à nossa
condição, é a última fronteira a ultrapassar para o Homem garantir, na
sucessão de gerações vindouras, a eternidade da espécie. A partir deste
paradoxo o Espaço é o limite que urge decifrar. O Homem pode vencer a
transcendência conquistado o Cosmos, e uma vez vencido o céu ignoto, será
vencida a morte. Com ecos de certo Antero, em “A Morte, o Espaço, a
Eternidade” dir-se-á que, no  m da trágica luta pela auto-superação, o
Homem será os deuses que nos faltam e nos falham e Deus a criatura que se
“encontrará nos nossos braços / quando chegarmos mais além de que ele”.
Daí a imagem de “um Sputnik”, símbolo do artifício humano, a nal uma
construção cultural absolutamente oposta à natureza, artefacto humano que,
rasgando a escuridão desconhecida, cumpre a própria de nição humana:
“[…] somos nós o que nega a natureza. […]”. Se “Para emergir nascemos”,
aqui  ca selada a visão existencial do poeta, reforçada pelos factos da
História: desde 1958 que a entrada na Era Espacial tinha acirrado a luta entre
EUA e URSS e até 1969 o Homem pisaria a Lua, cumprindo as proféticas
palavras de John Kennedy. Datado de 1 de Abril de 1961 (um Sábado de
Aleluia), o texto reenvia para o “Dia das Mentiras”, mas reenvia também
para a ressurreição de Cristo. Ironia e especulação metafísica, neste texto-
rizoma convivem quer a crença de uma vitória humana sobre a morte (“Não
há limites para a Vida”), quer a perplexidade perante o Sputnik ser a
improvável (e quase mentira) vitória do Homem sobre o Transcendente.
Complementando o lançamento do satélite Tiros 1, um ano antes, e
provando, treze anos depois da Teoria do Big Bang, a superação do intelecto
humano, o Sputnik era a Humanidade resgatada.
Outros poemas (“O Fim que não acaba”, datado de 28/8/1956, ou ainda
“Close Reading”, de ’62), Giordano Bruno (De La Causa, Principio e Uno,
lido na juventude) e Nicolau de Cusa (a alma não deve temer a morte, pois
tudo é metamorfose) justi cam a exaltação  nal: “A Vida Humana, sim, a
respirada, / suada, segregada, circulada, / a que é excremento e sangue /
[…]/ Não há limites para ela. […]”.
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